最近Netflix出了一部揭露“N号房”案件的纪录片，刷屏各大社交平台——

《网络炼狱：揭发N号房》。

“N号房”是一场有26万男性参与的性剥削案件，一经曝光，全球为之哗然。

对于N号房案件的了解，很多人还是仅限于新闻报道的几行文字。

而《网络炼狱：揭发N号房》为我们展现了案件更多令人心惊的细节。

太多血淋淋的、让人生理性厌恶的窒息场景，让我不得不一再暂停，一再陷入到心碎和创伤里。

图源：豆瓣

这或许是她姐人生中最难熬的两个小时。

而支撑我看完的原因很简单：

必须记住这段伤痛的历史。

记住，看透，然后改变。

这，也是她姐今天写下这篇文章的原因。

我们与“N号房”的距离

“寻常”。

这是她姐看“N号房”时，脑海里蹦出的第一个词。

事情发生在一个十分寻常的午后，社交网站一条消息弹了进来：

“你的照片被盗用了，请进入以下网址确认。”

图源：网络下同

陌生账号言辞恳切：“我是担心你才告诉你的。”

但寻常的外衣下，包裹的是意想不到的毒药。

收到信息的女孩，将信将疑地了点进链接，里面全是自己的私密照片。

寻常的一切开始扭曲，“掉进深渊是一瞬间发生的事。”

是谁上传的？怎么拿到手的？一切不得而知。

但可以知道的是，屏幕背后的人逐渐露出了獠牙。他准确地说出了她的姓名、学校、班级......

威胁和命令一同袭来：

“你现在如果不听话，我就会把你的照片传遍学校”。

而当她听从命令下载了Telegram，真正的噩梦开始了。

“你家的地址xxxxx，你父亲手机xxxx，你爸跟朋友们看到你的照片一定很爽，对吧。”

“脱掉衣服露张脸拍张照，10秒钟不回应就散播照片，10、9.......”

“多传几张，给你五秒钟。”

一句句命令接踵而来，无数私密照片，夹杂着女孩求饶的语句，都被屏幕背后的男人录制或直播，传到了秘密国度“N号房”里。

屏幕背后的男人，是嘎嘎（godgod），他自诩上帝。

而装成警察或者好心人私信女性，利用钓鱼链接在对方点进去的一瞬获取她们的私密照片、个人信息、家庭住址，并由此拿到威胁筹码，是嘎嘎“奴隶秀”的开端。

“奴隶秀”专属于高门槛的N号房，“嘎嘎”是创建者，会员需要分享本人拍摄的非法视频才能加入。

在这里非法视频只是敲门砖，调教真人“奴隶”才是乐趣所在。

一旦有女孩进入匿名聊天群组，意味着嘎嘎的威胁奏效了。而当威胁奏效，“调教”便纷至沓来。

他们规定那些未成年的女孩必须大声朗读“某某人是嘎嘎的奴隶”；

命令她们下跪，以一种扭曲的姿态舔吸公共卫生间的瓷砖。

且，这一切莫名的行为都要带着微笑去完成。

这还不够。

命令是逐渐加码的，且愈发击穿人的底线。

他们操纵女孩用刀在身上刻下“女奴”“母狗”等字样；

命令女孩把绳子绑在针上、穿过自己的身体；

强迫她们在下体塞进各种异物，几只笔、或者几只蠕虫......

一个小时之内，女孩们被威胁着、命令着拍下至少五六十张照片。

当一个小时过去，一切无法回头了。

这些都被拍摄下来，供他们反复品味，也作为拿捏“奴隶”的筹码。

一旦女孩想要反抗，等待她们的，将是一整套让人心理几近崩溃的特殊流程：

1、明明Telegram开启阅后即焚的功能。但倘若女孩子们稍有反抗，她们过往被威胁而发送的性虐视频却全部奇怪地涌现出来。

这意味着，女孩们以为早已消失的“把柄”，随时都会被嘎嘎散播出去。

2、嘎嘎会新建一个聊天室，瞬间拉来几十人，让他们对女孩进行集体羞辱：

“我想看她舔马桶。”

“要强奸的话我先上。”

3、魔抓伸到了女孩们的现实生活当中。

他们跑到女孩的真实住址附近，嚣张地拍下指向女孩房间的照片，彰显对方逃不掉自己的手心。

于是，毫无还手之力的少女，就在一次次的威逼之下，付出了越来越多的沉没成本，再逐渐失去违背的勇气。

有人说，他们或许只是“口嗨”，并不是没有将犯罪延伸到现实的胆子。

真的吗？

聚集在N号房的成员每一个都不无辜。要知道，进入“N号房”的敲门砖之一，就是上传本人非法拍摄的视频。

他们还会上传自己性虐儿童的视频；会将身边女性亲友的影像发出来共享意淫，或者在网上公布她们身份信息，寻问“有没有人组队去强奸”......

这些离谱的狂欢群众，是“色情房间”几经易主、会员费水涨船高，但依然得以延续运营的基石。

而几年间，狂欢的“蛆虫们”，只增不减，甚至累积到了一个令人瞠目结舌的数字：26万。

对人口仅有5100万的韩国来说，这意味着，几乎每100名男性里就有一位是N号房的会员。

“韩国共有26万台出租车，在街上碰到出租车的概率，就是周围出现N号房会员的概率。”

那些被盯上的女性就终日生活在这样的不安之中。

这种不安并不难理解。

国内许多女性也正处于小规模的“N号房”中——

由偷拍、投稿、意淫组成的所谓“男性俱乐部”在各个群组分享自己偷拍、打胶（射精）的经验；

足足有17000人付费加入“偷拍妈妈群”，偷拍自己的妈妈，附文“给妈妈下药”；

有男生几年如一日从朋友圈搬运女同学的照片到ins，伪装成她和别人聊骚……

看到了吗？

“N号房”并不只是一个抽象的远方哭声，当它具像化为一个个行为后，是那么眼熟而普遍。

我常常在想，为什么犯罪会演变得如此极致，极致到犯罪都成了日常？

纪录片的一句话点出了真相——

“因为她们（受害人）很清楚，那些视频外流之后，她们会遭受多么严苛的责难，那样的恐惧让她们只能屈服于威胁。”

事实的确如此。

“N号房”事件曝出后，在韩国的一项投票中，39%的人把"N号房"的错扣在文在寅头上。第二多的25%票数则是认为“都是受害者自找的”。

这些女孩不仅真实地被伤害，还要在舆论中一遍遍被凌辱。

她顺从便是“自愿活该”，反抗曝光后，又会陷入“童贞”的唾沫星子里。

于是，荡妇羞辱让受害者被迫“顺从”。

而与此同时，社会的纵容又让加害者的队伍不断壮大。

案件曝光后，真正的加害人却依然不觉得有罪。他们觉得自己只是看了黄片，只是参与了大家都会干的事情，只是犯了男人会犯的错。

有N号房成员发帖称：

“自己委屈得睡不着觉。”

“比起惩罚参与者，不是应该惩罚淫乱女吗？”

“只是交了费用，看正当的成人内容......最大的受害者是参与者们。”

国内某平台也有人说：“没什么大不了的不就是看h片虐待女性吗？”

可是，“如果没有消费者买单，案件根本没有土壤去发生。”

所以，犯罪如此日常又如此极致，是笼罩在空气里的、厌女的社会氛围下的必然结果。

笼罩在一个空气里的厌女氛围合力，捂住受害者的嘴，纵容加害者的恶。

于是，我们熟知的肮脏现状如同滚雪球般，越滚越大，最终酿成一场“全民犯罪”的悲剧。

扒下“恶魔”的皮

“N号房”里的细节触目惊心，但看完纪录片之后，我反而产生了一点点安慰。

因为并不是在巩固我们都已知的“N号房宛如地狱”的恐惧，反而给了我一个信念。

那就是，N号房的罪犯们终将服法。

N号房这一整套作案手法跟前几年流行的「暗网」电影完全一致——

未知链接、威逼利诱、凌辱升级、Telegram阅后即焚、招揽大批受众、用加密数字货币交易、遁于无形……

但以往看过的暗网电影，极尽惊悚之能事，却没能给出解决方案。

仿佛操纵暗网的黑客是那个世界的神，他无所不能，我只能庆幸恶魔没有对自己下手。

N号房的两个主谋也是这么想的。

博士自称“恶魔”，嘎嘎（godgod）甚至直接以上帝自居。

然而现实是，他们悉数被抓获。

纪录片《网络炼狱：揭发N号房》更进一步证明：他们不是神，他们只是罪犯，且他们落网是一种必然。

为什么这么讲？

客观来说，罪恶必定有迹可循。

即便N号房的主谋，在这场高科技赛博犯罪中动了不少脑子，但他们依然难免留下破绽。

比如，博士总是把自己藏在暗处，然后让人层层代他出面兑换货币。

但越多人参与，意味着越多破绽。

警察顺藤摸瓜、多方求证，跟随几轮现金流转，依然能觅得博士的踪迹。

嘎嘎也超乎寻常得小心谨慎。他轮流使用从垃圾站捡来的废弃手机，连接别人的路由器。

但虚拟世界必须有现实入口。

警方和专业的黑客团队合作，通过域名、IP地址便锁定了罪犯的真实地址范围。

而从主观上来讲，主犯看似拥趸无数，其实孤立无援。

N号房集结了26万追随者，这无论放在何处都是巨大的权力，让人产生神的幻觉。

但仔细一想，他们绝不会是忠诚的食死徒同盟。因为仅剩的一丁点道德和怯懦等原因，他们只会在安全时摇旗呐喊，一旦出问题便立马作鸟兽状散去。

《让子弹飞》

从博士一开始洋洋得意，但听到「最佳货币」暴露，立马慌张，开始安抚自己的VVVIP客户可见一斑。

此刻他从「神」降成一个「某宝客服」。

更重要的是，因为父权的逻辑，博士和嘎嘎一定会主动暴露缺陷。

从最后抓获的视频可以看到，无论博士还是嘎嘎，在东亚社会绝算不上有性魅力和男子气概。

他们一开始便因为男子气概的不足才开启了犯罪道路，通过让他人围观自己凌辱女性，让受害者对他言听计从，获得权力和男性地位。

他们不是神，但fakeittillmakeit，装着装着就成真了。

博士跟警察斡旋的时候，不断吹嘘自己是征信社社长，中国柬埔寨两地跑，用暗网贩毒，必要时可以让人开枪。

这样的虚张声势，给他的Telegram国度带来了26万臣民，他希望警察因此退缩，以后辱女狂欢可以更加明目张胆。

但神的地位不是天然巩固，他必须证明自己的实力。

当警察不吃威胁时，博士只能进一步动作，动作越多，纰漏越多。

某种程度上说，博士和嘎嘎都是主动投网。

博士受不了自己的丰功伟业被独立报道、媒体特稿、电视台专题一步步否定，他傲慢挑衅，最终被戳穿仅是“伪神”。

嘎嘎本已沉寂11个月，就此抽身便可以逃之夭夭，他再次上线只因博士对他的评价“嘎嘎的作品品质很差”。

God怎么能忍受一只落网之鱼对他的亵渎，于是他再度现身，进而暴露踪迹。

所以他们被抓是一种必然。

因为需要证明自己的男性气质而犯下滔天大罪，又因为男性气质的弱点而全线溃败。

因果循环，好不讽刺，最终困在了父权的逻辑里。

这时你会发现，他们凌辱女性时全部的残忍、阴毒、暴虐，都是为了掩盖自己那点脆弱的自尊心和受挫的男子气。

其他小喽喽就更加不值一提。

第一个抓获的兔子，他完全是主动提供线索，自投罗网。愚蠢的他甚至不知道自己在犯罪，更别提和警察斗智斗勇。

他们根本不是无所不能的“恶魔”，只不过是肮脏的人罢了。

这给了我极大的宽慰，遭遇性暴力的女孩并不是从此堕入无间地狱。

这是犯罪，而法网恢恢，罪犯无处可逃。

改变世界的她们

重温N号房事件，我一次又一次被最初发现并追踪报道该案件的两个20岁出头的女孩打动。

她们叫自己“火花”。

为了完成对数码性剥削的揭露，她们至今保持匿名：

“我们不是总有一天会凋零的花，而是燃烧的火花。我们要切断把女性视为漂亮的花朵，最终和性器官画上等号的父权制和资本主义的组带。我们不是花，而是火花！”

光是重看纪录片我便数次因为太过沉重而想要放弃，无法想象「追踪团火花」以怎样的心情每天花几个小时潜伏在N号房。

她们做卧底、和人渣对话、追踪性剥削行为并留存作证据。

真正重要的不是她们那“不多的经验和技术”，而是无论如何要坚持到底。

我们之所以还在坚持继续对这个事件进行调查采访，正是因为我们非常清楚，对犯罪的默认和回避也是纵容。

不管这些人有多邪恶，世界仍旧静消消的。正因如此，犯罪者的行为才会变本加厉。

——《N号房追踪记》

追踪团火花是伟大的，但光有她俩还远远不够。

后续跟上的《韩民族报》记者、制作了《好奇的故事Y》的SBS电视台、黑客团队红队、各地警察……都在揭露N号房事件里发挥了重要作用。

特别感慨的一幕出现在纪录片末尾。

有人问参与报道的人们：如果时间倒流，你还会选择报道这起案件吗？

男记者回答：“我不想报道，真的，因为那简直是地狱。知道了肯定会报道，但不报道个人会比较幸福。”

而女性们的回答是：

“我一定会的，我会想为什么不早点开始，早点保留证明。”

“如果时光倒流，希望引导博士和嘎嘎成为好人，N号房就不会发生。”

我知道，这种更深层的共情和连结，也许只有成为命运共同体的女性才能抵达。

但我更知道的是，这不该是女人的孤军奋战，男性必须参与进来，甚至更早地参与进来。

因为一个悲伤的现实是，当下的世界，更容易听见男性的声音。

男性占主导的社会结构下，打击N号房以及类似的性暴力案件，需要更多站在高位的男性的重视才行。

然而，我们的男性对性别暴力案件的敏感程度，还远远不够。

“N号房”的系列报道数次差点进行不下去。

最开始男记者认为只是极个别的儿童情色视频，SBS电视台负责人不喜欢这个选题，他以为性质跟在云上分享黄片差不多。

直到案件已经推进到法司委会议时，还有国会议员对数码性剥削毫不了解，问出了“难道自己偷偷看都要被处罚吗？”“一次请愿就可以改写法律吗”等低级问题。

社会氛围里隐藏着某种强奸文化，而很多人对这种强奸文化等闲视之，倾向于认为这是“微小的偶然事件”，其实这才是社会真正的痼疾。

不该如此，预防犯罪不能只靠所有的女性，解决厌女型犯罪是全社会的责任。

所以我们呼唤女性走向高位获得话语权，我们同样呼唤已站在高位的男性尽快参与进来。

根除性暴力犯罪，让我们站在一起。

看完火花写下的《N号房追踪记》，正义党国会议员柳浩正说：“这不是她们的问题，而是我和我们的问题。我再次认识到，通过我们的力量是可以改变我们的日常生活的。”

“N号房”案件里有无数个至暗时刻。

当记者被人肉、家庭信息被曝光；当报道出来社会无人问津，甚至增加了N号房订阅人数；当博士以受害者自杀相要挟，把自己的犯罪变成媒体的电车道德困境……

但这没能阻挡曙光最后降临。

我想感谢最初如蝴蝶扇动翅膀般开始这一切的追踪团火花，感谢那些坚持到最后的媒体、警察和正义团队，感谢明知会受到伤害还让记者放手去做的受害者。

感谢所有为N号房案件付出过努力的人们，是你们掀起飓风，撼动了整个厌女文化。

而这场飓风势必继续下去。

正如火花在书里说的：“即使成长的环境、经历、做事的方法都不同。

当把每一个「我」，称为「我们」的时候，就是凝聚的开始。”

点个「在看」，把感谢你们中的“你们”换成“我们”吧。

我们，要继续掀起飓风。她刊

上一篇：

下一篇：